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1. Consideratii preliminare

Valoarea unui scriitor e definitd, probabil, de discutiile pe
care personalitatea sa, ideile si scrierile sale le provoaci, in con-
temporaneitatea lui, precum si dupd trecerea anilor. Din acest
punct de vedere Mihail Sebastian poate ti considerat un nume de
frunte al literaturii noastre, prin polemicile incinse pe care le-a
generat. Dar, dacd stam si ne gindim, acestea n-au fost provocate
cu deliberare de autor. Ele au izbucnit mai intii in perioada inter-
belica, in contextul activitatii sale pregnante de gazetar, precum
si ca autor al unui roman viu controversat, De douad mii de ani...
{apdrut in 1934). Aici, transpunindu-ne in fictiune, scriitorul
se referea la mentalitatea publicd represivd, de izolare treptatd
a evreilor in corpul social, dupd Primul Razboi Mondial, si de
pregatire a Holocaustului in Romania. Era o premiera sd pui asa
ceva intr-o carte, pe vremea aceea, chiar dacd totul era impletit
cu povestea artistica, aparent imaginard. Explozia a venit insa
de la prefata lui Nae lonescu, explicit antisemitd, de o duritate si
o violentd a negdrii drepturilor evreilor, care au socat. Gindirea
hitlerista a lui Nae Ionescu era invelita in argumente ,filosofice” si
~teologice”, destinate sd faca acceptatd otrava: [uda suferd pentru
ci meritd sa sufere, el e destinat sa sufere, evreii nu l-au recunoscut
pe Mesia, ei l-au rastignit pe Isus, asadar meritd si fie ucisi etc.
Cele doud mesaje, contradictorii, romanul intr-o directie si prefata
extraordinar de brutala, cum rareori s-a scris in cultura noastra,
in cealaltd directie, au dus la un cocteil exploziv. Scandalul s-a
intins pe decenii.



Al doilea moment de agitatii tectonice, stirnite de opera lui
Mihail Sebastian, a venit dupi ciderea comunismului. In 1996
s-a publicat fascinantul sdu Jurnal, care acoperd a doua jumaitate
a anilor ’30 si prima jumatate a anilor 40. Sintem in preajma si
in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial. Cu o sinceritate
stupefianta si cu un simt al tragicului extrem de bine conturat,
scriitorul denuntd masurile discriminatorii luate pe rind, in viata
reala, impotriva evreilor: obligatia de-a iesi pe strada, pentru
lopatarea zdpezii, impunerea donirii de bani si diverse bunuri, la
dispozitia regimului militar, predarea schiurilor gi a aparatului de
radio (a ciror posesie devenea suspecta), constringerea evreilor din
estul Roméniei si poarte steaua galbeni cusuta la piept, jafurile,
violurile, deportdrile in Transnistria, executiile sumare, crimele
in masi, tot traiul acesta precar, cu sabia lui Damocles deasupra
capului. Povestitorul nu stia daca ziua urmétoare nu-i va aduce
cumva moartea, sau mécar deportarea. In context, el nota tot
mai dezgustat, sau in orice caz dezamagit, demisiile morale care
se ingiruiau fira oprire. Intelectuali reputati, in frunte cu Mircea
Eliade, cel mai bun prieten si liderul de generatie, faceau pasi in
spate si se lepiadau de evreul Sebastian. Camil Petrescu, inteligentd
sclipitoare, dar cu o fire meschind, materialistd, si atitia altii, nume
culturale pozitive, ieseau la suprafata memorialisticii in tonuri
deloc flatante.

Jurnalul lui Sebastian a provocat stupoare, uimire $i — am
putea spune — 0 accentuata dobindire de constiinta. Pentru prima
datd risuna cu asemenea intensitate la noi vocea unui om care
trecuse personal prin toate acestea; care povestea cu obiectivitate,
echilibru i, uneori, cu ugoara disperare, o gald de atrocitdti anti-
semite din istoria recentd a Romaniei. E bine si avem in vedere cd
oamenii de cultura si intelighentia roméaneasca nu prea exceleazd
in autocritica. Se practicd mai curind polemica. §i atunci, sd auzi
marturia unei victime - pentru cé despre asta a fost vorba - a
stirnit intii de toate compasiune la adresa autorului, indata dupd
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aparitia jurnalului sau, in anii 90. De la persoana scriitorului,
sentimentul s-a extins asupra comunitatii din care provenea si ale
carei suplicii le-a descris asa de meticulos. In conditiile de libertate
a cuvintului, dezbaterea tot mai insistenta, despre zonele ascunse
ale trecutului recent, a dus la o prise de conscience. Numeroase
publicatii au repus pe tapet problemele de moralitate sociala si de
responsabilitate istorica. Asta a grabit procesul actual, aflat deja
intr-un stadiu avansat, de asumare criticd a istoriei extremiste
din cultura si politica romaneascd. Momentul a fost oficializat
de cartile aparute sub egida Presedintiei. Raportul final privind
Iolocaustul din Romania a fost elaborat de o prestigioasd comisie
de istorici romani si straini si-a fost insusit de forurile politice
responsabile ale tarii. A venit apoi un alt Raport final, dedicat
analizei comunismului din Roménia. Au fost, toti acestia, pasi
consistenti in asumarea unei identititi moderne, democratice.
Dar Jurnalul lui Mihail Sebastian a ajutat, a influentat consistent,
la 50 de ani dupa moartea autorului, o limpezire a apelor in viata
publicd roméneasci.

Dupa cele doua valuri de discutii, care au durat ani in sir, al
(reilea moment al dezbaterilor intense, febrile, s-a prezentat odata
cu aparitia cdrtii semnate de Marta Petreu, Diavolul si ucenicul
sau: Nae Ionescu — Mihail Sebastian (lasi, Ed. Polirom, 2009; editia
a doua: 2010; editia a treia, revazutd si adiugitd: 2016). Autoarea —
care gi-a anticipat volumul prin publicari fragmentare in presa
literara, unde s-a si confruntat cu primele critici - propunea o
noud abordare, cu totul surprinzatoare, fata de imaginea pe care
opinia publicd si-o conturase. Aici era pusa in discutie tineretea
scriitorului, o etapd existentiald infloritd sub auspiciile unui
mentor dubjos. Ce ne facem ci Nae lonescu a fost unul dintre
ideologii extremismului, unul dintre maestrii legionarismului?
Ziarul Cuvintul, pe care-1 conducea, a fost interzis la inceputul
anului 1934, dupa ce in decembrie ‘33 primul-ministru I.G. Duca
afost asasinat de legionari. Regele Carol al I1-lea, in confruntirile



politice ale momentului, a apreciat — si probabil nu s-a ingelat prea
tare - ci Nae Tonescu a fost instigatorul acestor descreierati, iar
organul siu de presd a avut o contributie ideologica la virsarea de
singe. Activitatea sa publicd a dus la o crim3 abominabila. Iatd ca
intelectualul nu este scutit de responsabilitate juridica si morald,
gesturile lui il pot conduce la puscarie, tipariturile sale pot fi
suspendate sau interzise.

Care era situatia lui Mihail Sebastian? El a fost ziarist anga-
jat la Cuvintul. Tar cotidianul respectiv a fost interzis, pentru ca
directorul Nae Tonescu a fost considerat mentor al legionarilor.
Una si cu una fac doud: inseamna ca si Mihail Sebastian a fost
legionar. Sau macar simpatizant activ al extremei drepte. lar
atunci tot ceea ce ne spune in Jurnalul sau, legat de Holocaust si
tragediile suferite de evrei, reprezinta doar o conversiune tirzie,
dupi un pacat abominabil, si trebuie luat sub beneficiul indoielii.
Vicisitudinile martorului erau azvirlite la cos, fraimintarile lui
erau devalorizate. Predominantd nu mai era conditia de victima
(in fata unui profesor abuziv, a unor prieteni nesinceri, a unui sis-
tem social si politic antisemit), pe care Mihail Sebastian a trebuit
s-o indure, ci implicarea sa efectiva in destisurarea evenimentelor.
Marta Petreu, cercetind foarte detaliat presa interbelicd, a ajuns
la concluzii dintre cele mai neasteptate: publicistul ar fi fost, de
fapt, un ucenic al vrajitorului, complice al calailor sai, printr-o
sustinutd activitate gazetireasca nedemocratica, extremista, in
colaborare cu planurile politice totalitare ale mentorului Nae
Ionescu. Virtejul trimiterilor bibliografice configura ,,0 carte cu
citate multe, insirate academic unul dupd altul™, pentru a ilustra
aceastd ipoteza.

Noua perspectiva, odatd lansatd pe piata ideilor, a stirnit
confuzie printre cititori, cici ei se confruntau cu doud categorii de

L Marta Petreu, Diavolul si ucenicul sau: Nae lonescu — Mihail Sebastian,
Tasi, Ed. Polirom, 2009, p. 6.

judecdti, asupra aceluiagi Mihail Sebastian. Iar imaginile diferite,
rezultate in urma interpretarilor succesive, se excludeau reciproc.
Potrivit lui Vicu Mindra, editorul din 1962 al unor Opere alese

~hu incape indoiald, si acest lucru trebuie precizat cu toatd atentia,

>

ca, din momentul infruntdrii lucide a pericolului fascist, sensul ac-
tivitatii lui M. Sebastian este necontenit ascendent™. Totusi Marta
Petreu contesta asemenea aprecieri, considerindu-le doar simple
judecdti conjuncturale, menite sa inlesneasca republicarea, in
perioada comunistd, a gazetarului interbelic, si ne asigura hota-
rita ca ,Sebastian a continuat sd priveascad fascismul cu simpatie,
Justificindu-i existenta prin cele mai extravagante argumente...”

O altd exegeta, care s-a exprimat intr-o solidd monografie,
I-a analizat deja, pe spatiul unui intreg capitol, pe gazetarul M.
Sebastian. Entuziasmul Dorinei Grisoiu poate fi usor descifrat
printre rinduri: ,Mai bine de un deceniu, el s-a dovedit nu doar
unul dintre gazetarii informati in problemele social-politice ale ani-
lor interbelici, ci si un spirit combativ, lucid, capabil sd sesizeze (si,
uneori, sd anticipeze) gravele evenimente ce au zguduit omenirea. /
Articolele zilnice, semnate in Cuvintul si Rampa, adevdrate acte
de atitudine civica, izvorite dintr-o stringentd nevoie de opinie, de
adevdr, abordeazd franc (deseori, incisiv) probleme de maximd im-
portantd pentru lumea acelor ani: de la cele politice, ce amenintau
sd ducd la declansarea unui cataclism universal, la cele economice,
sociale, etice, intelectuale, cu un caracter mai mult sau mai putin
local. / Atent, sensibil si receptiv la tot ce tine de traiul cotidian, la

faptele mdrunte, «diverse», Sebastian investigheazd, cu mijloacele

proprii gazetarului (reportaje, interviuri, comentarii) o vastd arie a
vietii romdnesti dintre cele doud razboaie mondiale. Dusman inve-

derat al ipocriziei, lasitdatii, minciunii, preficdtoriei, el le demascd,

Mihail Sebastian, Opere alese, vol. I-11, editie de Vicu Mindra, 1962, p. V;
citat de M. Petreu, op. cit., p. 253.
M. Petreu, ed. cit., p. 86.
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indiferent de risc{siriscuri au existat) la orice nivel le depisteaza:
individ, institutie say sistem. O face dintr-un inalt sentiment al
moralitatii scrisului, dar si din constiinta clard cd altfel gazetdria
nu si-ar gdsi nici o justificare, singura ei ratiune raminind aceea de
a ciuta «un adevir» si a exprima «o sinceritate»”.’

latd ci Marta Petreu, examinind aceeasi publicistica a lui
M. Sebastian (si uitind si aminteascd, intr-o bibliografie altmin-
teri consistentd, lucrarea celei ce o precedase), ne asigura ca lu-
crurile stau exact pe dos: ,,Marea cantitate de comentarii politice
ocazionale pe care le-a scris aratd cd pind la sfirsitul anului 1933,
poate chiar pind ceva mai tirziu, pind la inceputul anului 1935,
Sebastian a fost - la fel ca multi colegi de generatie - un antipa-
soptist convins, un antidemocrat pe fata (antiliberal inversunat si
permanent, antitdrdnist convins — in mdsura in care ziarul sdu
era antitardnist); la fel, el a fost cuprins de starea «revolutionard»
a epocii si a locului; a fost un antihitlerist ingenios [sic! - L.A.), a
simpatizat fascismul mussolinian si pe revolutionarii spanioli (fie ei
de stinga, ca Francesc Macia, sau de dreapta, ca Franco); a fost un
antieuropean rece si, complementar, un inflacdrat adept organicist
al autarhiei Romaniei”.?

O reputatd editoare, Cornelia Stefanescu, insistase pe can-
titatea considerabila a publicisticii lui interbelice, de inclus in
viitoare volume (cel putin 500 de pagini pentru un an) si sublinia
importanta acesteia, ce rezida tocmai in demnitatea si verticali-
tatea ilustrate permanent de Mihail Sebastian: »In numele acestui
intelectual [apolitic — n.n., L.A.] a scris in Cuvintul, incepind din
1932, si la Rampa, in 1935, articole vehemente si tenace totodatd,
ca pozitie, impotriva fascismului si a razboiului (...). Atitudinea
de «intelectual insingurat» adoptatd ca nota personald nu l-a de-

Dorina Grisoiu, Mihail Sebastian sau ironia unui destin, Bucuresti, Editura
Minerva, 1986, p. 144,
M. Petreu, ed. cit., p. 96-97.
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terntinat sd abdice de la perspectiva fundamental democratici a
vindirii sale. Ea se gdseste exprimatd, nu o datd, cu intelepciune, in
ludrile de pozitie impotriva fascismului si a razboiului™. Aceeasi
exegetd punea in lumind si calitatile personale pe care le-a rega-
sil cu bucurie in activitatea gazetarului: ,,Franchete, luciditate,
perspicacitate, onestitate, concretete, substantialitate sint atribute
csentiale, corelate intre ele in diversitatea contradictorie a realitdtii
surprinse de Mihail Sebastian...”

Cu toate acestea, in recenta sa lucrare, Marta Petreu o con-
(razicea pe migdloasa comentatoare, acuzind-o cé ar prelungi
o mistificare si ne asigura cd Sebastian ,a scris texte prin care a
lovit, din toate puterile, in democratia romdneascd, ficind in mod
ubsecvios jocul gardist al lui Nae lonescu”?

Cercetitoarea clujeani isi intemeia cartea pe identificarea
unui moment fundamental de rupturd in constiinta lui Mihail
Sebastian, in urma criticilor violente la care a fost supus, incepind
cu 1934, pentru publicarea romanului sdu De doud mii de ani...
Inaintea datei fatidice, Sebastian ar fi fost un jurnalist dezlantuit,
aulor de ,tablete impielitate™, nociv agent antidemocrat si anti-
curopean. Dupa data cu pricina, ,trezit” datorita socului suferit,
char fi alunecat pe o linie vag democrata (in lipsa de altceva mai
bun), fadd, cu un scris ,acum asa de rezonabil, incit chiar plat,
chiar olecuta [sicl - L.A.] nesdrat™. Totusi ipoteza intra in con-
(radictie cu opinia formulata de Maria Dinescu, autoarea unei
precedente monografii pe acelasi subiect: ,La Mihail Sebastian
nu se poate urmdri o evolutic in timp a gindirii si exprimdrii sale

Mihail Sebastian, Opere I, Publicisticd. Articole, cronici, eseuri (1926-1928),
editie, prefatd, tabe] cronologic, note si comentarii de Cornelia Stefinescu,
Bucuresti, Editura Minerva, 1994, p. XV. ‘

Ibid., p. XX

M. Petreu, ed. cit., p. 122.

M. Petreu, ed. cit., p. 96.

M. Petreu, ed. cit., p. 168.

7



publicistice, valoarea literard si in special valoarea de gindire im-
punindu-se de la primele foiletoane. Recunosti un permanent efort
pentru inchegarea sistematicd a ideilor si o exprimare concisd, de
aceea foiletoanele care, de obicei, mor o datd cu paginile citite ale
ziarelor, la el rezistd in timp si ne satisfac si astdzi™. E regretabil
c4, in substantiala bibliografie a cdrtii Martei Petreu, nici aceasta
investigatie, din care tocmai am citat, nu a putut fi mentionata.
Mai ales ca, dupd cum ne asigura fara a clipi autoarea plecatd in
cautarea Diavolului, pind la ea insasi ,nimeni nu s-a ostenit (...)
sd-i reciteascd lui Sebastian toatd opera de publicist™. Poate cd
realitatea ar ti trebuit mai atent puantata.

Pentru a edifica noua imagine, infamantd, a Ini Mihail Se-
bastian, scriitoarea de la Apostrof pornea de la confectionarea
tendentioasi a ,ambalajului”. Probabil ca doar specialistii avizati
sint la curent ci in existenta Cuvintului s-au succedat mai multe
etape (4 noiembrie 1924 - 1 fanuarie 1934; 1 iunie 1937 - 17 aprilie
1938; 14 octombrie 1940 — 24 ianuarie 1941), ca publicatia a fost
condusa de personalitati diferite si a canoscut orientéri diverse®,
Este adevarat ca, in ultima etapd (anii 1940-1941), periodicul a
reaparut in calitate de ,Organ al Miscdrii Legionare”. Dar, mai
ales in prima sa perioada, cea mai glorioasd, sub coordonarea lui
Titus Enacovici, iar apoi a lui Nae lonescu, ziarul a avut o incon-
testabild tinutd criticd, o orientare independenta, de neaservire in
fata partidelor politice, asezindu-se mai curind in slujba lui Carol
alIl-lea (daca luam in considerare numeroasele fotografii de prima
pagina, din anii 1930-1933, dedicate activitatilor familiei regale).
Ambitiile novatoare in cadrul breslei au fost rezumate, de altfel,
intr-un memorabil studiu de sinteza, de catre Mihail Sebastian:

Marja Dinescu, Mihail Sebastian publicist si romancier, Bucuresti, Editura
Du Style, 1998, p. 21.

2 M. Petreu, ed. cit., p. 216.

Vezi Ton Hangiu, Dicfionarul presei literare romanesti (1790-2000), Bucu-
resti, Editura Institutului Cultural Roman, 2004, p. 135.

»Cuvintul a descoperit si a impus in presd o «pagind intiia»,
care-1apar(ine exclusiv. Ziarele romanesti au fost mereu in ma-
rca lor majoritate anonime; scrise de anonimi pentru anonimi.
Cuvintul rupea acest anonimat metodic. Nu avea ambitia sa fie
o gazetd de colportaj general, ci o publicatie de gindire, de con-
trol, de atitudine. Functia pe care si-o recunostea era si-si infor-
meze cetitorii precis, dar in acelasi timp sa prezinte aceastd in-
formatie sub lumina unei judeciti critice. Din primul moment,
isi propunea sa urmareasca in politica si in viata publica faptele
semnificative si sd le prezinte in ierarhia lor justd. / De aceea,
intiiul element in gospodaria ziarului era articolul. Prima pagi-
na ii era exclusiv dedicata. Sase articole, toate sase semnate, cu
o semndtura ce fixa inainte de orice o raspundere intelectuala -

toate sase strinse la un loc.™

Pagina finald cuprindea, de obicei, grupajul Ultima ord, in
care se facea sinteza celor mai recente stiri din politica internd sau
cxlernd, telegrame ale agentiilor de presi etc. Interiorul ziarului, la
inceputul anilor 30, era ocupat cu articole de naturd mondena, stiri
e senzatie (sinucideri, domnisoare rapite de logodnici, cadavre
neidentificate cu poza reprodusa alaturi, omucideri rasunatoa-
re), lapte diverse, ample dezbateri ale proceselor de escrocherie,
cu publicarea in extenso a cuvintirii procurorilor sau avocatilor
la tribunal, anunturi culturale, reportaje despre cinematografia
americand si poze ale marilor actrite etc.

Trebuie subliniat ¢4, in prima sa etapa, Cuvintul si-a pistrat
acest caracter eteroclit. Partidele politice erau atacate (poate cu
unele slabiciuni de simpatie pentru Nicolae lorga), actiunile casei
regale erau mereu popularizate. Rimine concludent un articol
programatic despre pozitia gazetei, aparut in 1929 sub semndtura

Mihail Sebastian, Cuvintul, de la 4 noiembrie 1924 pind astizi, in Cuvin-
tul, luni, 6 noiembrie 1933, pp. 3-10; aici, citat de la p. 3.
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